3岁，是个怎样的年纪呢？知道点儿，却连知道的那一点都模糊不清，可能记忆起来也是遥远的一天。
3岁，连一米五的桌案都够不到，大人走一步，便是他踉跄几步。
就是在这寻常的年纪，不寻常地会了比他年纪许多的东西，那些东西是什么呢？他记得清楚，却记不懂。
他大概知道，那嘴边长了个黑痣的不是他父亲，那两位忽远忽近的家主才是他双亲，而他也大概知道，大雪天裏从门头抱来的，是母亲刚生下的孩子，是他弟弟，是他不许告诉任何人是他弟弟的弟弟。
母亲用一种独特的方式，教他习书阁裏头的字，并不停叮嘱他，“不许喊娘。”
他也以一种特殊的方式，吃了催化药似的成长。
“一定要照顾好弟弟。”这个弟弟叫’林云‘，母亲取的名字，但之后他从未当面喊过。
‘吟十裏’也是母亲取的名字，他还不知双亲所做的一切都为了切断彼此的关系，只眼睛裏偶尔呈现母亲会对着他撕心裂肺地哭泣，是什么会让一个女子哭得如此凄惨呢？
这样的生活持续着，不痛苦不平静，像天空中静静流淌着的云朵。
直到有一天，黑痣男人领了工钱离开，双亲也乘着大红的马车走了，那轱辘滚了几滚，他的生活便也滚了几滚。
“照顾好，林云。”
母亲走前叫他拿了房中的钱，尽快逃，带着弟弟走，那惊慌又不舍的眼神，失措又颤抖的动作，父亲在一旁站着，也示意他快逃，能走多远走多远，什么都不用思考。
他那么小的胳膊，抱着弟弟却仿佛有用不完的力气，他，那像棉花一样的手臂抱着弟弟，没有离开，他不知无奈为何、不知离别为何，只是，本能地不想离开。
他连双亲会不会回来，都无法肯定，只是耳边响着温婉如歌的那句“一定要照顾好弟弟。”
是的，他一定要照顾好弟弟。
鹅毛的大雪从天空落下来。
弟弟因为饥饿在哭，他手忙脚乱地温着烂粥，案臺太高，像是一面被扣烂的冰冷的墻，他撸起袖子，用小椅子垫着。
摇摇晃晃却摔下来，左臂烫出一片红，他只是擦擦被疼出来的眼泪，看到觅食的硕大的耗子，吞了吞口水。
暖炉裏温着火，弟弟安静睡在被被子裹围的床上，而他在翻书，适时瞧瞧弟弟的睡姿。
时旺时弱的火，将那’异‘字照亮。
他神色凝重，露出这个年纪本不该有的苍老与愤恨。
“什么，如此，作弄人。”他连咬字都不清楚。
那段对话，在眼前。
“这不是无用么？”父亲见母亲苦苦挣扎，亦也疲惫不砍。
“我们所有人的期望只是活下去！期望健健康康活下去！你也知道被发现会被抓走、被抓走之后没有自由什么都没有、一旦暴露什么怎么可能！有希望呢.....”母亲语无伦次地表达着，对这无名附加的命运。
雪中静谧又嘈杂，传来哧哧地撕书声。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。